首 页 | 设为首页  网站地图  帮助  加入收藏  人员查询
城市观察
首页 > 理论文苑 >

今天是你生日

市场信息网 - 城市观察   2018-04-11 21:51:40   来源: 城市观察周刊   作者:何正坤   

  我原本是不知道自己的阳历生日的,只知道阴历是2月13日。从小到大,都这么记的。农村人一般不记阳历,只记阴历。后来启用身份证时,有关人士提醒说,在阴历生日上加一个月,便是阳历生日了。所以我的身份证上显示的出生日期是3月13日。

  毕业分配后,遇到了阎朝军,两人遂成了形影不离的好友。自然聊起了生日。我说了阴历,他说了阳历。不过阎朝军说,他的阴历好像和我是同一天。那时电脑没有普及,只能回去问他父母。阎朝军父亲说,你们是同一天。我们惊愕。我们不但同一天,且是同年。后来两人分别在连云港和高淳等几个地方,同时庆生,相互祝福。再后来我也习惯于记着阳历生日,不去记阴历生日了。再说,阴历也不好记。

  然而,我的阴历生日我的母亲却牢牢记着呢。且在我每个生日到来之时,她都能想着。小时候,家境贫寒,儿女过生日时,母亲一定会做上热气腾腾的青菜挂面,端到我们面前。而她自己,大多喝点面汤,碗里飘动着几根面条,几个菜叶。挂面真好吃啊,清香四溢,味美若仙。洁白素淡的挂面柔软而有序地排在淡雅的汤里,翠绿的青菜凭添了碗里的醇香。我们不舍得大口大口地吃,总是一根或几根吸到嘴里。偶尔大吃一口,酣畅淋漓,满口滑润。以至于多年以后,我仍惦记着母亲做的挂面。每次和朋友们去饭店,朋友都喜欢点一份手擀面,我却偏爱挂面。只是现在的挂面,怎么也做不出母亲的味道了。

  后来离开了家,我常会给母亲打电话,了却她的牵挂,也关心她的身体。母亲不会打电话,只能眼巴巴地等着我的来电。有时赶巧了,母亲会提醒我,说再过几天你生日到了。我才会蓦然想起,敬佩母亲的细心。母亲小时候没条件读书,一字不识,很多事却都能记住。她不只记得我的生日,所有儿女的生日她都记得。或许儿女的生日,是她的难日,所以记得如此清晰。然而,这样的解释未免勉强,因为她连孙子孙女的生日都记得清晰。或许是母亲的记忆力惊人么?好象也不全然。母亲岁数大了,开始忘事了,但谁的生日她却记得。不过,她很少能记住自己的生日。每次逢到她自己过生日,很少看到她能给自己下一碗热气腾腾的挂面。

  母亲的生日是阴历9月29日。我记住母亲的生日,是在1987年,读大学的时候。那年,母亲六十了。亲戚们纷纷为母亲祝寿。我在学校不能回来,就在校园的小面馆里,要了一碗面,独自为母亲祝寿。坐在面馆里,静静地想着母亲,想母亲朴素的布衣,想母亲银白的头发。我常听姐姐们讲起母亲年轻时候,是何其地含辛茹苦。七八个嗷嗷待哺的子女,是她没日没夜地在地里干活,把子女们一个个养大成人。后来姐姐们渐渐大了,能分担些事了,可母亲还是没有歇下来。母亲如今六十岁了,仍然在地里拼死拼命地干活,不分昼夜。我和妹妹尚未成家,母亲事业未竞,无法让自己安享晚年。何况我还在读书,每个学期都要二三百费用。这在八几年,在农村,是个不小的数额。父亲去世后,母亲硬生生地接过了这个重担。想着母亲的不易,一滴滴清泪滚在了面汤里。

  因为不关心阴历,所以我能记得母亲生日的时候很少。母亲也绝不会在电话里提到自己的生日。而我们的生日她是绝对不会忽视的。2000年,我去深圳上班。到了深圳后,我才给母亲电话,告诉母亲我在深圳了,3月17号从家里来的。母亲不知道深圳在哪,只说17号那天是你生日。母亲说的是阴历生日。我吃了一惊。没想到这么多年了,我都三十多岁了,母亲还是那样,随口就说出了我的生日,几乎不用去想。每个人的记忆里都有很多事,可如此殷切如此随意地说来,或许只有母亲吧。因为只有母亲的心有那么大,足够装下所有儿女,足够装下所有的岁月和距离。

  母亲的逢十生日,儿女们都给她祝寿了。七十,八十,九十,寿宴很热闹。看着儿孙满堂,亲朋齐聚,她显得格外开心。她一生养儿育女,操劳忙碌,却省吃俭用,心底无私,不由得儿女们深深敬佩,儿女们也深深地为母亲祝福。

  母亲活到了90岁。九十盛宴提前在正月里做了,做得很气派。寿宴选在羊寨的永春大酒店,众亲到场,四代同堂,有吃有喝,有唱有说。母亲的神智仍很清醒,但言语表达已不那么利索了。我们看得出,她是高兴的,与亲戚握手时,混浊的眼里掩藏不住那份喜悦。

  母亲在九十寿宴举办了4个月后,永远离开了我们。这时距母亲九十岁的正生日,还有5个月零17天。到了母亲的正生日那天,我们去了母亲的墓前,祈祷她在天堂里幸福安康,从此不再受苦受累,不再省吃俭用。

  母亲走了,或许还有人能记住我的生日。然而有谁能像母亲那样,年年都提醒我呢?

  (何正坤,笔名何尤之,江苏省作家协会会员,中国国土资源作家协会会员。2007年作者开始纯文学小说创作,先后在《四川文学》《鸭绿江》《山东文学》《阳光》《福建文学》《西北军事文学》《雨花》《绿洲》《创作与评论》《读者》《安徽文学》《芳草小说月刊》《滇池》《特区文学》《中国铁路文艺》《厦门文学》《牡丹》等杂志上发表小说、小小说、散文、诗歌等二百余万字,出版短篇小说集《真水无香》、中短篇小说集《金店十二钗》、小小说集《麦色浪漫》等,并有小说及小小说在国内获奖。


责任编辑:吕楠

上一篇:由“愚孝”说开去
下一篇:最后一页

网站首页 | 市场信息报企业文化部 | 关于我们 | 联系我们 | 广告服务 | 版权信息 | 常见问题 | 法律声明 | 网站地图 |
客服电话:010-65577045 Email: 地址:北京市朝阳区朝阳路十里堡甲3号院城市广场2号楼24B-D 邮编:100025
Copyright © 市场信息报 晋新网 备案证编号:14082028 晋ICP备10201605号
页面执行时间:秒 Powered By:scxxb.com.cn